Cucurrucucu House

 

還有人記得早年黨外選民服務絕不收禮，連一顆水果都不能收的「習慣法」嗎？

黨外公職講的理由，簡單白話：只要收禮，即使一顆水果，貧窮人家看到了，就會因為沒錢送東西，不敢進來請託服務。

簡單的規則，卻有深刻的黨外精神，鮮明的弱勢立場。

黨外不是拿這個自我標榜「清廉」。廢話，人民選你當公職就應該清廉，有什麼好說嘴的。

電影《班傑明的奇幻旅程》是美國版的《百年孤寂》，卻也是《百年孤寂》的反寫經典；更是揉合愛情羅曼史、少年啟蒙與旅程電影的反寫文本。

這是電影故事的編年史。

這個節目，賣一個夢。全球資本主義世界，一個最簡單也最偉大的夢，人人都想一夕成為百萬富翁。

而這個夢，不是他的夢。

流浪者之歌

全球最受歡 迎的益智問答電視節目《Who Wants To Be A Millionaire》於印度孟買開播，印度孟買貧民窟出身、完全沒有教育機會的參賽者賈默馬利克，答對十二道問題就能獲得2000萬盧布巨額獎金。在 他答對十一題，僅差一題就拿到所有獎金，來自英美世界的節目主持人向印度警方誣陷舉發他作弊。

警方刑求逼供之下，發現這十一個問題的答案，正是他生命故事一篇篇的情節線索。賈默緩緩敘說出，一個孟買貧民窟小孩的流浪者之歌，也說出印度底層的土地之歌。

戀母：拉媞卡與泰姬陵

自幼無父失怙，僅有寡母的貧民窟兄弟賈默、沙裏姆，眼睜睜看著母親在宗教種族仇恨火拼下無辜喪生。

母親喪生後，沙裏姆反對下，賈默收容了另一名無家孤兒的女孩拉媞卡。拉媞卡的女性角色象徵，在賈默心中填補了依戀的母親角色，片中更透過印度泰姬陵的國族愛情故事，轉換延伸為印度母土的象徵。

弟弟賈默對愛與歸屬感的渴望、哥哥沙裏姆對暴力與支配感的欲望，成為兩個對立又共生的象徵角色，代表印度底層生命力的兩種面向，兩種不同的戀母弒父情結。

父權：西方資本主義與黑幫老大

誘拐孩童集團的黑幫老大到了孟買貧民窟旁的垃圾山，以笑容與可口可樂惑拐了賈默、沙裏姆、拉媞卡。

可口可樂與黑幫老大的笑容，賈默、沙裏姆兄弟各別認同兩種父權角色的象徵疊影，西方資本主義的外部殖民、底層社會黑幫勢力的內部殖民。

象徵國家機器的警察角色，則只是夾在各種勢力之間，無能昏庸的官僚體系。是西方資本主義的刑求幫兇，是撞到黑幫老大座車連忙抱歉的癟腳，是種族火拼時埋首打牌的一群鴕鳥，甚至只是小孩嬉謔捉弄的丑角玩具。

閹割焦慮：伊底帕斯「戀母弒父」

誘拐孩童集團的黑幫老大，讓哥哥沙裏姆成為管理小孩乞討取財的小打手，滿足他幼小心靈對暴力與支配慾的嚮往，也伏筆他內心深層閹割焦慮的伊底帕斯情結。

日間，沙裏姆作勢摔下嬰孩、脅迫拉媞卡抱著嬰孩在街路乞討，這是他對拉媞卡母性角色的認知表現。夜晚，趁著沙裏姆沉睡，拉媞卡記怨將揉碎辣椒放入他褲襠，使他痛楚衝入廁浴沖洗生殖器，對拉媞卡吼叫要加以報復，這是象徵閹割焦慮的情節。

日後，他性侵拉媞卡、兩度槍殺黑道老大；沙裏姆是伊底帕斯情結「戀母弒父」的鮮明角色。

火車：流浪與追尋

當沙裏姆發現黑幫老大想以藥物弄瞎賈默雙眼，以殘缺的小孩博取更多乞討費用。沙裏姆趁機帶著弟弟賈默與拉媞卡逃跑，黑幫追逐之下、兄弟奔趕上了貨櫃火車，沙裏姆卻也刻意撒手放開鐵軌上想趕上火車的拉媞卡。

火車載著賈默與沙裏姆離開孟買，兄弟騎坐在火車車頂的飄泊、竊食、歷經寒暑，在印度母土寫下底層人生的流浪之歌。火車是流浪者的坐騎，是意外的旅程，是離別與拆散的命運分叉點、也是追尋幸福的轉接站。

賈默與拉媞卡，火車站的分離、約定與拆散，最終的幸福聚首；火車反覆重現的敘事旋律，寫照兩人的追尋之旅。

停腳泰姬陵，賈默目堵戲劇演出泰皇沙賈汗與姬蔓•芭奴的國族愛情故事，決然回首孟買鄉里找尋拉媞卡；賈默的「戀母」，是愛與歸屬感的追尋之旅，成為他生命的主題曲，也是他的主體性。

他放棄騙取西方觀光客的金錢，返回孟買，甚至想辦法報名參加電視節目，也不是為了西方資本主義的金錢誘惑，只為讓拉媞卡能在電視上看見他。

反挫：迂迴前進的隱性弒父

相對哥哥沙裏姆兩次槍殺黑幫老大、弒父的鮮明角色；賈默代表印度底層社會對西方資本主義，隱晦而迂迴前進的弒父情結。

例如，代表愛的賈默面對成為孟買黑幫打手的哥哥沙裏姆，為了他以暴力侵犯奪取拉媞卡，賈默懷恨衝動想將他推下高樓工地，最終只對他揮拳洩憤。

又如，執念暴力邏輯的沙裏姆，因為對弟弟賈默的愛，兩次對抗黑幫老大，最終為了完成弟弟的想望，放走了拉媞卡，射殺黑幫老大而殉死，讓弟弟與拉媞卡獲得幸福的可能性。

若僅以愛與暴力，截然二分對立角色去區別賈默或沙裏姆，容易略過兩者主體內部相互共生的部份，也忽視賈默角色對抗西方資本主義的隱性邏輯。

在泰姬陵的印度觀光勝地，小孩賈默對美國等西方觀光客的愚弄騙取；電視節目中，第十一個問題，賈默明眼看穿西方主持人刻意設陷的誤導；當賈默逐漸取得節目主動權，成為全印度擁戴與矚目的鎂光燈主角，也顛覆了西方主持人的節目地位。

這部電影故事兩條軸線，明線走著英美商業電影「大富翁遊戲」發財夢的故事題材，暗線則是閃爍地顛覆西方資本主義的故事邏輯。

郭在容非常偏好愛情、記憶的題材，以及迴路文本的故事結構。

特別是，這般愛情故事的文本核心往往來自認同主體的錯位，郭在容一再重複出現的文本，似也曖昧指涉商業愛情電影對觀眾而言，不啻是尋找一種想像範本，讓自身的孤獨缺憾或愛情慾望，得以摹臨。

機器人女友帶著男主角回到童年故里的記憶，是另一齣劇中劇，成為電影敘事的重心，呼應片前楔子、片末結局的對稱、旋律與伏筆。

機器人女友入屋，馬上一掌揮掉男主角蒐藏的公仔女郎，取代了公仔女郎，烹煮恐龍蜥蜴，也取代了活生生的寵物。此後，任何試圖深入人與公仔文化、人與機器人的議論，都會讓這部片從夢的輕盈落入現實的沉重。

說這部片像機器貓多啦A夢的機器人女郎翻版，也對也不對。或許，賣夢的複合式遊樂園，才是這部片最貼切的形容。

韓國商業電影常有這種複合式主題的手法，一部電影故事像虛擬的複合式商店街，組合販賣各種主題。這部電影快速銷售、組合販賣各式各樣夢與欲望的文本，愛情、童年懷舊、溫暖、時空旅行、未來世界、彩券、消費、公仔、機器人、超人、大學青春；也對稱性地召喚觀眾的各種慾望需求，喪失全能感、逃避長大或變老、孤單、東京大地震的末世焦慮與想望。

傳指機器人女友造型，來自這個公仔角色綾波麗。

或也是一種電影置入行銷手法。

機器人角色，對這部電影而言，好比男主角蒐藏動漫公仔的類真人版，是商業行銷題材與觀眾想像世界的介面，但又不能算是故事的核心主題。東京大地震機器人女友撕斷軀體救主的畫面情節，畫面憾人，情節的出現，卻來自完全規避機器人與人的倫理辯証。

這種「機器人不是人」的愛情虛妄性一直存在，這種愛情與感情的對位性，如同男主角童年飼養的貓。當結尾女主角於東京大地震現身，那個殉身救主的機器人也就被故事拋棄在廢墟東京的一片狼藉，就像先前男主角寵物恐龍蜥蜴變成火鍋，那樣輕易交代而過，拋棄式的感情。